— Nu exista crima perfecta, ii spuse Tom lui Reeves.
Incercarea de-a imagina o astfel de crima nu-i decat un
joc de societate. Fireste, poti aduce argumentul ca exista
o gramada de crime nesolutionate. Asta-i altceva.

Tom se plictisea. Se plimba incolo si-ncoace prin fata
semineului masiv, in care trosnea un foc mic, dar pla-
cut. I se parea ca vorbise pe un ton sfatos, de predica.
Ideea era insa ca nu-l putea ajuta pe Reeves si-i trans-
misese deja asta.

— Da, bineinteles, zise Reeves.

Statea pe unul dintre fotoliile tapitate cu matase
galbena, cu trupul slabanog aplecat inainte si mainile
stranse intre genunchi. Avea un chip osos, par scurt,
saten-deschis, ochi cenusii si reci — in niciun caz o fi-
gura placuta, care insa ar fi putut fi destul de fru-
moasa, daca n-ar fi fost cicatricea de vreo doisprezece
centimetri ce-i traversa obrazul de la tampla dreapta
pana aproape de coltul gurii. Avea o nuanta de roz mai
accentuata decat a pielii din jur si parea sa fie rezulta-
tul unei cusaturi neindemanatice. Sau poate ca rana
nici nu fusese cusuta. Tom nu-l intrebase niciodata
cum se pricopsise cu ea, dar Reeves ii spusese la un
moment dat, din proprie initiativa: ,Mi-a facut-o o fata
cu pudriera. Iti vine si crezi?“ (N, lui Tom nu-i venise
sa creada.) Reeves ii aruncase apoi un zambet mic si
trist, unul dintre putinele pe care le vazuse vreodata pe
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chipul sau. Alta data, Reeves zisese: ,M-a azvarlit un
cal din sa — m-a tras cativa metri atarnat de scara”. I se
adresase altei persoane, insa Tom fusese de fata. El ba-
nuia ca cicatricea era urma lasata de un cutit bont folo-
sit de un adversar in timpul vreunei batai urate.

In clipa aceea, Reeves isi dorea de fapt ca Tom sa-i
prezinte pe cineva sau sa-i sugereze vreo persoana care
sa fie In stare sa comita unul sau poate doua , omoruri
simple”, poate si un furt, si acesta fara riscuri sau com-
plicatii. Venise din Hamburg la Villeperce special ca
sa discute cu Tom; urma sa ramana peste noapte si sa
plece la Paris in ziua urmatoare, ca sa vorbeasca despre
acelasi lucru cu altcineva. Daca nu rezolva nimic, pla-
nuia sa se intoarca acasa, la Hamburg, fara indoiala
pentru a incerca sa gaseasca o solutie. Reeves lucra in
principal ca intermediar, dar in ultima vreme se impli-
case si in lumea pariurilor ilegale din Hamburg, pe care
acum se straduia s-o protejeze. De cine? De rechinii ita-
lieni ce doreau sa intre pe aceeasi piata. Unul dintre
macaronarii care misunau prin Hamburg era un asasin
platit de catre Mafie, trimis, dupa parerea lui Reeves,
sa prospecteze terenul, ceea ce putea fi valabil si in
cazul celuilalt, care tinea probabil de alt clan. Reeves
spera ca, daca-i elimina pe acesti doi intrusi sau macar
pe unul dintre ei, avea sa descurajeze alte incercari
ale Mafiei. Nadajduia si sa atraga atentia politiei din
Hamburg asupra amenintarii reprezentate de Mafie si
sa-ilase apoi pe politisti sa se ocupe de restul, mai pre-
cis de evacuarea mafiotilor din oras.

— Baietii din Hamburg sunt de isprava, afirmael cu
inflacarare. Au cateva cazinouri private, ceea ce poate
ca este ilegal, insa cazinourile sunt, in acelasi timp, clu-
buri legale, iar oamenii astia nu-si trag profituri scan-
daloase. Nu e ca-n Las Vegas, unde Mafia a corupt
totul, chiar sub nasul politailor americani!
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Tom lua vatraiul si stranse taciunii laolalta, apoi
puse pe foc inca un butuc. Se apropia ora 18. In cu-
rand puteau sa bea un paharel. Dar ce rost avea sa mai
astepte?

— Vrei. ..

Madame Annette, menajera cuplului Ripley, aparu in
aceeasi clipa dinspre antreul ce ducea la bucatarie.

— Ma scuzati, messieurs. Ati vrea sa va servesc acum
bauturile, monsieur Tome, din moment ce domnul nu a
dorit ceai?

— Da, multumesc, madame Annette. Exact la asta ma
gandeam si eu. Rugati-o si pe madame Héloise sa ni se
alature, bine?

Tom spera ca sotia lui sa mai invioreze putin atmos-
fera. La ora 15, inainte sa plece spre Orly, ca sa-1 astepte
pe Reeves, 1i zisese Héloisei ca musafirul voia sa discute
ceva cu €l, asa ca ea trebaluise prin gradina sau ramasese
la etaj toata dupa-amiaza.

— N-ai fi dispus sa te ocupi chiar tu de treaba asta?
il intreba Reeves in ultima clipa, pe un ton agitat si plin
de speranta. Stii, tu n-ai legatura cu situatia si exact
asta ne dorim. Siguranta. In fond, banii nu-s de colea.
Vorbim de nouazedi si sase de mii de dolari.

Tom clatina din cap.

— Intr-un fel, am legatura cu fine.

Naiba s-oia de treaba, 1i facuse servicii neinsemmnate
lui Reeves Minot; de exemplu, ii expediase articole
mici, furate. Sau recuperase, de la carausi neavizati, tu-
buri de pasta de dinti in care Reeves ascunsese role de
microfilm.

— Din cate prostii de genul capa si spada crezi c-am
sa reusesc sa scap? Trebuie sa-mi apar reputatia, sa stii.

Lui Tom 1i veni sa zambeasca cand zise asta, insa
inima incepuse sa-i bata mai repede, insufletita de sen-
timente autentice. fgi indrepta spinarea, constient de
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casa superba in care locuia, de existenta sigura acum,
la sase luni de la aproape catastrofalul episod Derwatt,
din care iesise basma curata, cu doar cateva banuieli
planand asupra sa. Se aflase la ananghie, e adevarat,
dar scapase teafar. Tom 1i insotise pe inspectorul englez
Webster si pe doi legisti in padurea de langa Salzburg
unde incinerase cadavrul unui barbat care se presupu-
nea ca era pictorul Derwatt. Politistii il intrebasera de
ce 1i sparsese craniul. Tom inca tresarea cand se gandea
la asta, pentru ca o facuse in incercarea de a imprastia
si de a ascunde dintii de sus. Maxilarul inferior fusese
usor de indepartat, iar Tom il ingropase la o oarecare
distanta de cadavru. Dintii de sus, insa... Unul dintre
legisti reusise sa adune cativa dintre ei, dar apoi se do-
vedise ca niciun dentist londonez nu avea amprenta
dentara a lui Derwatt, deoarece (dupa cum se credea)
artistul traise in Mexic in ultimii sase ani.

,Mi s-a parut ca face parte din procesul de incine-
rare, din ideea de a-1 transforma in cenusa”, raspunsese
Tom. Cadavrul pe care-l incinerase fusese al lui Bernard.
Da, se cutremura chiar si acum la gandul pericolelor
prin care trecuse in cursul acelui episod, insa si la cel al
ororii actului in sine, cand trantise un pietroi peste cra-
niul carbonizat. Macar nu-1 omorase el. Bernard Tufts
se sinucisese.

— Sunt convins ca poti gasi pe cineva care s-o faca,
doar stii o groaza de lume, spuse Tom.

— Da, insa ar fi vorba despre o legatura mult mai
puternica decat in cazul tau. Oamenii pe care-i cunosc
eu sunt... ei bine, destul de cunoscuti, zise Reeves, cu
o voce de om trist, infrant. Tom, tu stii o multime de
tipi respectabili, pe care nu i-ar banui nimeni, carora
nimeni nu le-ar putea reprosa ceva.

Tom izbucni in ras.
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— Si cum ai de gand sa-i convingi pe oamenii astia?
Uneori mi se pare ca esti complet ticnit.

— Nu! Stii ce vreau sa spun. Cineva care ar face-o
pentru bani, strict pentru bani. Nu trebuie sa fie expert.
Noi am face toate pregatirile. Ar fi ceva de genul... asa-
sinate in public. Cineva care, dac-ar fi interogat, ar pa-
rea... absolut incapabil de asa ceva.

Madame Annette intra cu caruciorul de bauturi. Fra-
piera din argint sclipea. Caruciorul scartaia putin. De
cateva saptamani, Tom se tot gandea sa-1 unga. Ar fi
putut sa-1 tachineze in continuare pe Reeves, pentru ca
madame Annette, draga de ea, nu intelegea boaba de
engleza, dar se saturase de intreaga poveste si era
foarte bucuros de intrerupere. Madame Annette avea
peste saizeci de ani, provenea dintr-o familie nor-
manda, avea trasaturi placute si era trupesa, o bijuterie
de servitoare. Tom nu-si putea inchipui Vila Belle Ombre
fara serviciile ei.

Héloise intra apoi din gradina, iar Reeves se ridica
in picioare. Femeia purta o salopeta evazata, cu dungi
roz si rosii pe care erau imprimate, pe verticala, mici
logouri LEVI. Parul lung si blond ii atarna liber pe
umeri. Tom observa in parul ei reflexiile flacarilor si isi
zise: , Cata puritate in comparatie cu discutia noastra!”
Numai ca lucirile din parul ei erau aurii, ceea ce-1 du-
cea cu gandul la bani. De fapt, n-avea nevoie de si mai
multi bani, chiar daca vanzarile de tablouri semmnate
Derwatt, din care primea un procent, urmau sa ia sfar-
sit in curand, deoarece nu mai existau altele. Totusi,
primea un procent din vanzarile companiei Derwatt, ce
comercializa articole pentru pictat, iar asta avea sa con-
tinue. Mai dispunea si de venitul mic, insa in cres-
tere, adus de titlurile de proprietate ale lui Greenleaf,
pe care le mostenise datorita unui testament falsifi-
cat chiar de Tom. Ca sa nu mai amintim de alocatia
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generoasa pe care Héloise o primea de la taica-sau.
N-avea rost sa se lacomeasca. Tom ura sa ucida daca nu
era imperios necesar.

— Ati avut o discutie productiva? ii intreba Héloise
in engleza si se lasa cu gratie pe spatarul canapelei
galbene.

— Da, multumesc, spuse Reeves.

Conversara apoi In franceza, caci Héloisei nu-i era
familiara engleza. Reeves nu stia foarte multa franceza,
dar se descurca, si in plus nu discutau despre nimic
important: gradina, iarna blanda care chiar parea sa fi
trecut, fiindca, iata, era inceputul lui martie si narcisele
incepeau deja sa infloreasca. Dintr-o sticluta de pe ca-
rucior, Tom 1i turna Héloisei un pahar de sampanie.

— Cum eee in Hambourg? se aventura Héloise sa in-
trebe in engleza, iar Tom percepu amuzamentul din
ochii ei cand Reeves se stradui sa ofere un raspuns con-
ventional in franceza.

Nici la Hamburg nu era foarte frig, iar Reeves mai
spuse ca si el avea o gradind, pentru ci la petite maison’
in care locuia dadea spre Alster, un rau cu un golf.
Multi detineau case cu gradini si acces la apa, motiv
pentru care acei care doreau aveau mici ambarcatiuni.

Tom stia ca Héloise nu-1 placea pe Reeves Minot, ca
nu avea incredere in el, ca era genul de individ pe care
ar fi preferat ca sotul ei sa-1 evite. Se gandi cu o oare-
care satisfactie ca in seara aceea ii putea zice nevestei,
cu toata sinceritatea, ca refuzase sa fie partas la schema
pe care i-o propusese Reeves. Héloise era mereu ingri-
jorata de ceea ce putea sa zica tatal ei, Jacques Plisson,
un fabricant de produse farmaceutice ajuns milionar,
partizan al lui de Gaulle, insasi esenta respectabilitatii
franceze. Jacques nu se sinchisise niciodata de Tom.

1, Casuta” (Ib. fr.).
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— Tata n-o sa mai suporte multe prostii de genul
asta! il avertiza adesea Héloise pe sotul ei, care stia insa
ca pe ea o interesa mai degraba siguranta lui decat sa
pastreze alocatia pe care i-o acorda tatal si pe care
acesta, dupa zisele ei, ameninta adesea s-o suspende.

Héloise lua masa cu parintii o data pe saptamana, de
cele mai multe ori vinerea, in Chantilly, acolo unde lo-
cuiau ei. Tom stia ca n-ar fi reusit sa intretina Vila Belle
Ombre daca socrul sau le-ar fi taiat sprijinul financiar.

Meniul de la cina consta in médaillons de beeuf!, dupa
un aperitiv cu anghinare rece insotita de un sos creat de
madame Annette. Héloise se schimbase intr-o rochie
simpla, albastru-pal. Tom isi zise ca ea isi daduse deja
seama ca Reeves nu obtinuse ce sperase. Inainte si se
retraga, Tom se asigura ca Reeves avea tot ce-i trebuie
si-1 intreba la ce ora voia sa-i fie aduse ceaiul sau ca-
feaua. Reeves ii spuse ca dorea cafea, la ora 8. Primise
camera de oaspeti din mijlocul casei, in partea stanga,
si prin urmare toaleta pe care o folosea de obicei
Héloise. Madame Annette mutase deja periuta de dinti
a stapanei in baia de langa camera lui Tom.

— Ma bucur ca pleaca maine. De ce-i atat de incor-
dat? intreba Héloise in timp ce se spala pe dinti.

— E incordat mereu, zise Tom. Opri dusul, iesi din
cada si se infasura repede cu un prosop mare, galben.
Poate ca de-aia e atat de slabanog.

Discutau in engleza, deoarece Héloise nu se jena s-o
vorbeasca atunci cand erau numai ei doi.

— Cum v-ati cunoscut?

Tom nu-si aducea aminte. Cand? Poate cu cinci sau
sase ani in urma. La Roma? Cine i-l1 prezentase? Era
prea obosit ca sa-si bata capul si oricum nu conta. Avea

!, Medalioane din carne de vita” (Ib. fr.).
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cinci-sase cunoscuti de felul asta si n-ar fi putut spune
cu exactitate in ce context il intalnise pe fiecare.

— Ce voia de la tine?

Tom isi puse bratul in jurul taliei nevestei, strangan-
du-i pe trup camasa de noapte larga. [i saruta obrazul
rece.

— Ceva imposibil. L-am refuzat. Ai vazut si tu. Este
dezamagit.

In noaptea aceea auzird o bufnitd, un exemplar sin-
guratic ce striga undeva, in pinii din padurea comunala
din spatele Vilei Belle Ombre. Tom cugeta, tinand bra-
tul stang sub gatul Héloisei. Ea adormi, iar respiratia 1i
deveni lenta si usoara. Barbatul ofta si gandi mai de-
parte, insa intr-un mod logic si constructiv. A doua
ceasca de cafea pe care o bause il tinea treaz. Isi amin-
tea o petrecere la care participase cu o luna in urma, la
Fontainebleau, o reuniune informala pentru a sarbatori
ziua de nastere a lui madame... cine anume? Pe Tom il
interesa sotul respectivei doamne, un nume englezesc,
care-i putea veni In minte in cateva secunde. Gazda era
un barbat de vreo treizeci de ani. Aveau un baiat mic.
Locuiau intr-o casa fara zorzoane, cu trei caturi, intr-o
zoni rezidentiali din Fontainebleau. In spatele casei
era un petic de gradina. Barbatul facea rame pentru ta-
blouri si acesta era motivul pentru care Pierre Gauthier,
care tinea pe Rue Grande un magazin cu articole pen-
tru pictat, il tarase pe Tom la petrecerea aceea. Tom
cumpara de la el vopselurile si pensulele.

— Oh, veniti si dumneavoastra, monsieur Reeply.
Aduceti-o si pe doammna! El isi doreste sa vada oameni
multi. E putin deprimat... Si oricum, din moment ce
face rame, ati putea sa-i dati o comanda.

Tom clipi in Intuneric si retrase putin capul, ca sanu
atingi cu genele umarul Héloisei. Isi aminti, cu o urma
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de resentiment si de antipatie, de un englez inalt si
blond; si asta fiindca in bucatarie, in bucataria aceea
mohorata, cu linoleumul tocit si tavanul din foi de tabla
patate de fum, stantate cu un model in basorelief la
moda in secolul al XIX-lea, individul facuse o remarca
neplacuta la adresa Iui Tom.

— O, da, am auzit de dumneavoastra, zisese
tipul — Trewbridge, Tewksbury? — pe un ton aproape
dispretuitor.

— Ma numesc Tom Ripley. Locuiesc in Villeperce, 1i
spusese Tom.

Voise sa-l intrebe de cand statea la Fontainebleau,
pentru ca se gandea ca poate unui englez casatorit cu
o frantuzoaica i-ar fi facut placere sa cunoasca un ame-
rican cu o nevasta frantuzoaica, stabilit in apropiere.
Ideea lui avusese parte de o primire nepoliticoasa.
Trevanny? Parca asa il chema, nu? Par blond si drept si
aratand a olandez; dar englezii aratau adesea a olan-
dezi si viceversa.

Acum insa Tom isi aminti ce-i destainuise Gauthier
in aceeasi seara.

— E deprimat. Nu vrea sa fie neprietenos. Are un
soi de boala a sangelui — leucemie, parca. Destul de
grava. $i, dupa cum puteti sa va dati seama privindu-i
locuinta, n-o duce prea bine cu banii.

Gauthier avea un ochi de sticla verde-galbui straniu,
in mod evident o incercare destul de nereusita de imi-
tare a culorii ochiului adevarat. Ochiul artificial te du-
cea cu gandul la cel al unei pisici moarte. Evitai sa te
uiti la el, insa privirea iti era atrasa intr-acolo ca hipno-
tizata; cuvintele lui posomorate in combinatie cu ochiul
de sticla 1i dadusera lui Tom puternica impresie a unei
intalniri cu moartea, care nu i se stersese din minte.
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O, da, am auzit de dummneavoastra.” 5a fi insemmat
asta ca Trevanny sau cum l-o fi chemand il credea res-
ponsabil pentru moartea lui Bernard Tufts si, inainte de
ea, pentru cea a lui Dickie Greenleaf? Sau poate ca en-
glezul era acru cu toata lumea din pricina bolii de care
suferea? Dispeptic, ca un om pe care-1 chinuia mereu
stomacul? Tom si-o aminti si pe sotia sa, o femeie nu
frumoasa, dar cu o infatisare interesanta, cu par casta-
niu, prietenoasa si volubila, care facuse eforturi sa fie
vesela in timpul petrecerii, in sufrageria micuta si in
bucataria in care nu se asezase nimeni pe cele cateva
scaune puse la dispozitia invitatilor.

Ar fi acceptat un astfel de om insarcinarea propusa
de Reeves? se intreba Tom. Tocmai se gandise la o mo-
dalitate inedita de abordare a lui Trevanny. Ar fi putut
merge cu oricine, cata vreme iti pregateai terenul, insa
in cazul de fata terenul era deja pregatit. Trevanny era
foarte ingrijorat de starea lui de sanatate. Ideea Iui Tom
era o simpla farsa, isi zise el, una cruda, dar si respecti-
vul fusese rautacios cu el. Farsa ar fi tinut o zi sau doua,
pana cand Trevanny reusea sa ajunga la o consultatie
medicala.

Amuzat de gandurile lui, Tom se indeparta cu blan-
dete de Héloise, ca sa n-o trezeasca daca vreun hohot
de ras inabusit il facea sa tremure o clipa. Sa presupuna
ca Trevanny era vulnerabil si c-ar indeplini planul lui
Reeves ca un soldat, ca la carte? Merita sa incerce? Da,
pentru ca el, Tom, n-avea nimic de pierdut. Si nici
Trevanny, care poate chiar avea de castigat. Reeves ar
putea avea de castigat la randul sau — daca era sa-i dea
crezare. Asta era insa treaba lui, fiindca ce voia Reeves
i se parea lui Tom la fel de neclar ca manevrele lui cu
microfilmele, care se presupunea ca aveau legatura
cu spionajul international. Oare guvernele stiau ce
jocuri nebunesti faceau unii dintre agentii lor? Stiau
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ceva despre barbatii aceia fantezisti, pe jumatate ne-
buni, care se strecurau de la Bucuresti la Moscova si la
Washington inarmati cu pistoale si cu microfilme, oa-
meni care poate, cu acelasi entuziasm, si-ar fi pus ener-
gia pe care o dedicau conflictelor armate internationale
in slujba colectionarii de timbre sau a aflarii secretelor
de fabricatie ale trenuletelor electrice?



